现实永远比小说更魔幻,这是很多作家的一个共识。

以至于从现实生活中取材,成了写作之源。

不过,也有人反常道而行之。

为了创作小说,而去导演现实生活。

这就是鱼叔今天想介绍的悬疑新片——

《作家》

El Autor

影片改编自西班牙作家 Javier Cercas 的同名小说。

获得第 42 届多伦多电影节国际影评人特别奖。

并在今年的有着「西班牙奥斯卡」之称的戈雅奖上,狂揽最佳影片、最佳导演、最佳改编剧本在内的 9 项提名。

实力派演员哈维尔 · 古铁雷斯凭此拿下戈雅奖最佳男演员。

他饰演公证处的一枚小职员,阿瓦罗。

闷热、狭小的办公室,刚好挤得下阿瓦罗,以及一堆处理不完的文件、一台经常发出恼人声响的旧电扇、一个喋喋不休的同事。

阿瓦罗的心思一点不在工作上,对他来说,写作才是唯一的正经事。

他热爱文学,梦想成为一个作家。

可已经上了三年的写作班,写的东西偏偏还是不如人意。

与此相反,初次尝试写作的妻子却轻轻松松凭借一部 " 让人会心一笑的通俗作品 " 拿下大奖,一跃成为畅销书作家。

比这更受打击的是,妻子红杏出墙,给自己戴了一顶绿帽。

老板对他游离的工作状态十分不满,单方面给他放了个无期限的假。

有家不想回,工作也丢了 …

趁此机会,他在外面找了个公寓,决定潜心钻研写作。

面对阿瓦罗三年如一日写的没有灵魂的小说,写作班的指导老师终于忍不住爆发,措辞激烈地斥责他的作品完全没有现实根基。

一语惊醒梦中人。

阿瓦罗决定好好观察生活,写出具有现实意义的作品。

而他观察生活的方式就是,窥探别人的生活。

很快,他把主要目标锁定在同公寓的两户人家。

一户是跟他住在同一楼层的墨西哥移民夫妇。

另一户是独居五楼、待人十分冷漠的退伍老大爷。

可光靠他掌握的有限信息,这些以现实人物为原型的角色还不够丰满,他必须更加深入地了解他们。

上厕所的时候,他意外发现原来自己的浴室跟隔壁移民夫妇的厨房是相连的,所以隔壁的对话都可以听得清清楚楚。

他先是用手机把他们的对话录下来,然后通过回放摘取有意思的部分,写进自己的小说。

独居的老大爷可就不好窥视了,阿瓦罗几次主动搭话都宣告失败,只好转向热情的公寓管理员,一个胖女人,通过色诱和滚床单,获取需要的人物信息。

然而,即使这次角色多了现实感,但小说最核心的戏剧冲突,还是处于缺席状态。

阿瓦罗决定从单纯的窥探转为介入,用自己的想象操纵邻居们的生活——

五楼的老大爷是个歧视移民的法西斯分子,而且独居的他,居然傻傻地把保险箱密码设为自己的生辰。

移民夫妇遭遇工厂裁员,朝不保夕,最后只能走上抢劫老大爷钱财的地步。

阿瓦罗忍不住为自己脑洞大开的想法沾沾自喜。

可移民夫妇对他的暗示,不为所动,仍然决定第二天搬走。

而就在这个时候,老大爷却意外死掉了。

阿瓦罗因为和老大爷走得很近,关系甚密,并且指纹遗留在凶器上,而成为头号嫌疑人。

得知被算了一计的他,并不觉委屈,反而因为小说有了一个更加天才的转折而泪流满面,「我自己永远想不出这种结局」。

你以为故事就此完结了吗?

不,一切才刚刚开始。

是不是觉得这种利用写作操纵别人生活的情景有点眼熟?

没错,乍看之下,《作家》确实与法国导演弗朗索瓦 · 欧容的《登堂入室》有许多相似之处。

两部影片都是从《后窗》里经典的偷窥场景开始的,却不止于简单的窥视。

为了使小说更加戏剧化,主角试图介入自己偷窥的人物的生活,成为其中一部分,从而影响整个故事的走向。

与《登堂入室》中才华横溢的男主相比,阿瓦罗可以说,毫无写作天赋。

不过区区一介凡夫,没有主角光环,似乎除了平庸也找不到其他词来形容他。

他像是卡夫卡笔下任何一个与死气沉沉的环境融为一体的小人物,可以随时如潮湿的墙皮一样被生活轻易剥落。

搬到新公寓之后,他没有装饰其他房间,只有用于写作的房间才简单添置了几件纯白家具,看起来如同充满消毒水气味的无菌病房。

他一直忙着观察,介入别人的生活,却把自己的生活给忘记了。

无论是在哪里,他的个人特质似乎都被抹得很干净。

整个人亦成了一座空屋,只盛着与瘦小的身躯极不匹配的巨大的写作欲。

写作是他活在这个世上的唯一欲望,是他一腔孤勇选择的终极抱负。

本片的导演是曼纽尔 · 马丁 · 昆卡,他擅长表现小人物追逐大梦想的执着和疯狂。

这部片子就是对这个主题的回归。

影片开头引用了德国导演沃纳 · 赫尔佐格的纪录片《在世界尽头相遇》的部分影像——

一只企鹅背离了群体的轨道,独自往群山中走去。

这只企鹅在纪录片中并非异类,像其他定居在这里的职业梦想家一样,生活在世界尽头的独特生命体验之一,就是渴望在这彻底的荒芜与孤独中筑一个梦。

只是这只企鹅的梦,恰好与其他生命背道而驰罢了。

阿瓦罗就跟这只走向群山的企鹅一样,选择的是最孤独的那一条道路,几乎所有人都不认可他。

他把所有时间都花在了热爱的写作上,以无人能理解的倔强,把梦做到最巅峰。

哪怕被控谋杀,也只挂念这个结局放在小说里,是不是足够出人意料。

哪怕含冤入狱,也没有委屈,能把小说写得精彩,已经得偿所愿。

这条路越是艰难,他就越是坚定,真可谓是不疯魔不成活。

工具:作品在线观看

女优:最新作品观看

中文:国语在线观看

展开全文